我今年六十了，刚退下来两年。以前在厂里干活儿那会儿天天跟图纸打交道，退休之后眼睛就一年不如一年。早上起来看个报纸，眯着眼半天才看清楚。闺女说爸你该配个老花镜了，我说我不戴那玩意儿。

其实我也知道该戴了。但是我那桌子上啊，老花镜、台灯、半导体、茶叶缸、孙子不要的小玩具，摆得满满当当。我嫌再多个东西碍事。

前阵子闺女来家里看我，看我晚上看报纸凑到脸前那么近，皱眉头了。走的时候说第二天给我寄一个台灯。我说别寄别寄，我自己会买。但是她第二天还是快递了一个过来，宜家的，盒子不大，扁扁的。

拆开一看样子挺简单的。一个圆形灯罩，金属灯臂，底座是沉甸甸的圆盘。闺女发微信跟我讲，叫 Iskarna，让我摆在书桌左边。我说这玩意儿咋开？她说灯罩上有个旋钮，拧就亮。

我用了一个礼拜。这么说吧，值。我现在晚上八点泡杯茶，把半导体调到评书频道，报纸摊在桌上，这盏灯一拧开，亮堂堂的，不用再把报纸贴到鼻尖上看。那种光啊，是偏白的，不发黄，看着字儿清楚。

我闺女之前还给我买过一个那种”护眼灯”，好几百的，触摸开关、还能调色温。我是真心用不来 — 触屏的我手指一碰它就乱跳，不如这旋钮的实在。我这个岁数的人，不挑花里胡哨的，就要个皮实、好使、拧开就亮。

这灯最让我满意的是灯臂。它能弯，金属的有韧性，往哪儿弯就停在哪儿。我把它掰到报纸正上方，光正正照下来，影子都没。这设计好的地方就是 — 不用我歪着脑袋找角度。

底座那个圆盘我一开始觉得重得过分，后来想想重是好事。我桌子小，灯要轻了底下再压个书才稳，重的不用。它搁在桌角不晃，我胳膊肘碰到也不倒。

我孙女今年考上了重点高中，她说爷爷你那个灯能给我当台灯写作业用吗。我说这灯是你妈买给我的，你别想。她噘嘴。我说让你妈再给你买一个去。

用了这些天我就一个感受 — 老人用灯这事，跟年轻人还真不一样。年轻人要花哨的、彩色的、能连手机的。我就一个要求，照得清楚，拧开就亮，别让我学复杂操作。这盏台灯 200 出头，闺女买的单，我也没问具体多少钱，反正比我想象的便宜。这钱花得值。